这个夏天，乡村体育赛事火了。而在海南也有一项“全民运动”——排球。行走在海南乡村，随处可见村民们光着脚打排球、脚蹬人字拖“暴扣”的场景。
海南“村排”的火爆和活力，呈现生机勃勃的新农村场景，是乡村振兴不断推进的生动实践，更是农民精神文化生活日益丰富的缩影。
近日，2023年海南(文昌)乡镇排球联赛在文昌开打。来自海口、文昌、琼海和澄迈共20支乡镇男子排球队将进行男子九人制排球赛的激烈角逐，引来众多村民游客围观。海南日报记者 封烁 摄
“村排”火爆开打
海南多个乡镇排球联赛近日火爆开打，其中文昌的比赛最为热闹。赛事吸引了20支乡镇队伍“会师”文昌，每周五、周六、周日比赛，赛程持续一个多月。
参赛的球员来自各行各业，有打鱼、种植瓜菜的农民，也有外出打工、上学的返乡青年，年龄从15岁到59岁不等。
比赛开幕式当天，十里八村的乡亲早早聚在球场上，人群中有咿呀学语的小朋友，还有头发花白的老人。开场前，一层又一层观众围满球场，挤不进内场的干脆“爬墙上树”“脚踩高凳”，各显其能。
人群中有一位皮肤黝黑的村民，他光着脚丫，手里拍打着锣，不断活跃现场气氛。球迷们亲切地称呼他“黑史哥”。“黑史哥”真名为黄梓，他告诉记者，自己喜欢排球30多年，平时白天开车，晚上到排球场看球。
开场哨响，在“黑史哥”的带动下，男女老少高声欢呼，给他们的队伍加油助威。不少村民跟随发球节奏一起喊“1、2、3”，现场尖叫声、掌声不断。
球场上，球员们的表现同样十分亮眼。有令人惋惜的低级失误，也有意想不到的配合和扑救，这让比赛充满看点和惊喜。
“海南人不仅爱排球，还懂排球。”前中国男排运动员沈琼现身开幕现场，他说，海南的排球运动员技术比较娴熟，弹跳和场上协作等能力都很出众。
在文昌，排球打得好你就是村里“最靓的仔”。记者发现场上有不少年轻队员，今年19岁的潘家伟来自东阁镇福田园村。他说自己从小打排球，村里球场上总有人打球。
更让记者大开眼界的是，球场上充满“海岛”特色，光脚、穿人字拖的球员为数不少。“我们都喜欢穿着拖鞋打排球，基本上每个星期都要换一双拖鞋。”符传致是当地村民，“白天养鱼、晚上打球”就是他的日常生活。
“村排”的奖品同样乡土味十足——99只文昌鸡和一头活牛。村民们说如果赢了比赛，准备带着牛回村“吃席”。
排球文化民间盛行
排球自20世纪初传入海南文昌，至今已有百余年历史。每逢春节等节庆，海南许多乡村都会自发组织比赛，村民们还会自费筹款邀请民间排球高手前来参赛。
“每年过年都会举办村和村之间的排球比赛，初一打打球，大家聚一聚，全家人一起去看看球。”潘家伟说，“如果过节没有排球比赛，好像少了点什么。”
海南的乡村排球发展至今，玩法更加多样化，参与性强、趣味性足、灵活性高，因此在海南有很好的群众基础，大部分村民都能过上几招。
排球怎么打完全由村民说了算。用凳子打、用扫把打、大家手牵手一起打……其中“板凳”排球最具特色，球员们用“板凳”完成发球、扣球和拦网。
“文昌几乎每个村都有排球场，每天都有一两场排球比赛。每场球都有球讯公告，球迷可以有选择地到现场看。”黄梓说。一到傍晚，种田的、卖菜的、开店的、开车的……结束了工作的人们纷纷脱下鞋、光着膀子去排球场打到深夜。
记者走访了文昌最热闹的逸龙球场。球场四周椰林环绕，场地是一片沙地。傍晚5点左右，陆续有人赶来，村民们一打一，二打二，来了人就开始玩起来。
当晚8点多，一场“热身赛”正式开打，场边围了里三层、外三层。球场下，椰子、槟榔、海瓜子，看球小零食一应俱全。观众中既有七旬老人，也有抱着小孩的家长。
“文昌人打排球不讲究规则，有人就能打，一切为了打得好看、好玩。”黄梓说。
体育满足农民精神需求
乡村排球赛的火热，建立在海南农民物质生活水平提高的基础上，更反映出新时代农民对精神文化生活的追求，展示了乡村全面振兴的美好图景。
近年来，海南公共文化体育设施不断完善，使得排球运动能够在各地进一步发展。“我小的时候没有球网，就把渔网拉在椰子树上打球，现在村里都是灯光球场。”黄梓说。
记者采访发现，海南排球比赛不断向基层延伸，除了省级联赛和商业赛事，现在最为火爆的就是乡村赛和社区赛。
“高手在民间。”海南省体育总会副主席王慧堂说，今年首次举行社区联赛，这给了观众更多归属感，群众参与比赛的热情很高。
得益于乡村振兴政策，乡村排球的氛围愈加火爆。在海南组织过多次乡村排球赛事的成熠瑋说：“乡村振兴政策让更多年轻人回到家乡，现在组织比赛和村里人更好沟通了。”
乡村排球能够“出圈”也离不开新媒体直播。记者在场下发现有不少人在用手机直播，文昌人陈如荣就是其中之一，这名资深球迷表示：“每次开播都有好多人上线看，多的话能有六七千人。”
文昌市市长刘冲说，体育比赛是展现美丽乡村“景美、人美、生活美”的“万花筒”。
记者手记
穿拖鞋的“排球王子”们
“1、2、3!”伴着村民们高呼“3”的尾音，发球员稳稳落地，空中的排球越过球网、飞向赛场对侧。记者的视线追随着排球的轨迹移动，全身心投入观赏一场九人制“村排”比赛。
从海口驱车一个多小时，记者来到了海南“航天小镇”——文昌龙楼镇，2023年“九九杯”海南(文昌)乡镇排球联赛首场比赛在这里开打。从6月30日至8月13日，4组20支乡镇代表队每周五、周六、周日“会师”文昌，开启“村排”冠军争夺战。
联赛开幕式前，记者在球员休息区第一次见到了各支队伍的队员们，没想到一双双似乎与排球比赛不相关的人字拖映入眼帘。面对“没见过世面”的记者，几名球员笑着说：“不光开幕式登台穿，比赛场上也全是人字拖喽。”
但到达赛场，记者才发现自己被“骗”了。除了五颜六色的人字拖，赤足上场的球员也不在少数。村民符传致说：“穿拖鞋打排球很舒服，就是费鞋，一周要换一双。”
赛场上，球员没有年龄和职业限制，有种植瓜菜的农民，也有外出打工、上学的返乡青年等，年龄从15岁到59岁不等。
来自东阁镇代表队的邢勇告诉记者，他们的队伍里不仅有年仅19岁的选手，也有像他一样年过50的排球爱好者。“我们的队伍不是特意组建的，大家天天在村里和镇上的排球场打球，有比赛就都来了。这些小孩都是我看着长大的哟。”邢勇说。
球迷们看“村排”要抢座，现场氛围完全不输世界级比赛。
坐在最前排的观众距离场上球员仅几步之遥，记者看着飞来飞去的排球心惊胆战，旁边连连叫好的村民却高兴地说，球来了就打回去，自己提前占座才抢得此位。他哪支球队也不支持，只要球赛打得精彩就够了。
环顾赛场四周，球迷们各显其能，爬树、踩凳子、蹬梯子、上房顶，更有“沉浸式”的观赛方式让记者大开眼界——几名蹲在赛场外圈用手机看直播的小朋友说：“挤不进去了，直播视角好，但现场更有氛围。所以来这里看直播。”
看着排球场上挥汗如雨的球员和场下卖力欢呼、打镲吹喇叭的观众，记者被群众体育的纯粹所感染。
在海南，排球场随处可见，室内标准场、室外沙地场，还有用渔网搭建起来的临时场。每天日落后，球场上聚集起男女老少。从人少时的两人对打到人多后的十几个人对打，从传统的打排球到用凳子打球、牵手打球。在这里，打球不被规则限制，球员不被专业性限制，观众不被距离限制。
一场场排球比赛也成为广大农村青少年爱上排球的契机。在爸爸怀中的小朋友看过比赛，很可能便在心中种下了排球的种子，长大后也会在球场上挥洒汗水。这就是海南排球文化传承百年的原因。
返程路上，记者回想起采访时听到最多的话是：“我从小打球。”9岁小朋友嘴里的“从小”可能仅仅是几年前，花甲之年老人嘴里的“从小”则要回溯到几十年前。
时间像是一根橡皮筋，被抻长又缩短，沾满沙子的排球在这条时间橡皮筋上来回滚动，沙粒散落得到处都是，在每个人身上留下印记。
