9月3日清晨，气象部门预报台风“摩羯”路径直指海南、粤西地区，大概率在海南省文昌市附近登陆。经历过台风“威马逊”的张福慈深知台风威力，作为海南铁路公司海口房建车间主任的他挂心着各个车站的房建设备安全，还没等到两个孩子起床，他同妻子交代了几句家里的防台事宜就匆匆出了门。
一件件检查清点防洪工具、一遍遍交代防洪工作事项、一个个排查管内设备安全隐患，从文昌站到地下车站美兰站再到城西站、秀英站，台风来之前张福慈将平日里问题比较多，风险比较大的车站挨个儿走了个遍。
“爸爸正在保护高铁火车安全，你在家要好好听妈妈的话知道吗!”准备登上海口东站雨棚检查天沟排水系统的张福慈接到了儿子的电话。9月5日海口市停学，电话里答应要去接孩子放假回家的张福慈又一次“食言”了。
“台风登陆前一天就是这样的高温天气了。”张福慈嘱咐完同行的海口东房建工区工长就爬上了近20米高的海口东站雨棚，“前面几次排查有问题的虹吸口要着重看，其他虹吸口也要检查到位。”
张福慈工作中。通讯员供图
那一天火热的太阳照在金属屋面上，活像一个巨大的“铁板烧”，烤得每个人汗如雨下。顶着烈日逐个摸排发烫的虹吸排水口，起身看看屋面板，趴下摸摸排水口，蹲着清理天沟垃圾……从屋面下来后，他的身上早就没有一处干的地方了。
“老城镇站站房屋面受损严重，有金属屋面板掉落至股道，需要增援!”
电话铃响了，9月7日凌晨，台风过境之后现场的消息终于传了回来。在这之前张福慈在车间担忧地来回踱步了一整夜。
一路上大树连根拔起、广告牌活动板房吹散一地的景象让他心中有些不安，来到现场，几百平的金属屋面板卷成一团更是让人震撼。
协助提供资料、帮忙切割金属异物、来回搬运清理……段部联系的消防部门一到场，张福慈就进入了战斗状态。消防破拆工具切割的火花和雨水交汇在一起，在他眼前闪耀了近6个小时。晚上10点，股道上的异物全部清理完毕，他才想起来疲惫，不自主地躺倒在湿漉漉的站台上。
还没容得稍事休息，9月8日他又赶到了秀英站的现场。台风将这座站台近三分之二的屋面板掀飞吹落，马路上，站台上，屋面上到处是散落的屋面板、保温棉以及各种构件。同在老城镇站一样，张福慈马不停蹄地投入了工作当中，协调地面市政道路封锁，安排大型机械位置，会商排危方案……
一身汗水的张福慈在秀英站席地而坐吃饭。通讯员供图
趁着吃饭的时间，看着手机里终于出现的信号格，他尝试着拨通了家里的视频电话。
“爸爸这么多天没回家，就是为了让别的小朋友的爸爸，也可以坐上高铁车回到家给他们讲故事啊!”视频对面孩子半撒娇半埋怨，张福慈耐心地抚慰着。
尽管依依不舍，紧张忙碌的抢通工作还在持续，张福慈没等孩子睡着就挂断了电话。
